Михаил Абрамов
Цена Помидоров
Поездка от Неаполя, Флорида, второго по богатству городского района США (в 2008 г. в период бума стоимости домов, прим. перев.), в Иммокали занимает меньше часа по прямой дороге. Вы проезжаете мимо домов, которые в среднем продаются за 1,4 миллиона долларов, мимо богатых торговых центров с магазинами вроде Тиффани и Пятое Авеню, мимо аккуратно подстриженных гольфовых полей. В конце-концов районы с закрытыми для посторонних воротами уступают место скромным ранчам и шоссе сужается: из шести линий остаются две. Сквозь неряшливые пальмочки просматриваются плоские помидорные поля на песке, мерцающие в лучах жаркого солнца. Совершая длинный заворот, вы въезжаете в Иммокали.
Сердце города - это девять кварталов пыльных в рытвинах улиц, вдоль которых выстроились заколоченные бары и питейные заведения, облезлые лачуги и перекошенные, заплесневелые дома-вагончики. Дворняги дремлют в тени, тощие цыплята копошатся во дворах. Чуть в стороне от главной колеи грифы дерутся за кусок падали. Латино составляют 70 процентов жителей Иммокали. Душевой доход - 8,500 долларов в год. Одна треть семей в этом городе, население которого 25 тысяч жителей, живут ниже уровня бедности. Более трети детей бросают школу.
Иммокали - это помидорная столица США. Между декабрем и маем почти 90 процентов свежих томатов на столах американцев привозят из южной Флориды, а Иммокали как раз является домом для самой большой группы сельхозрабочих. Согласно Дугласу Молли, помощнику прокурора из Форт Майерса, Иммокали еще знаменит тем, что это "эпицентр современного рабства".
Бежевого цвета дом на Седьмой Улице, 209, отличается только тем, что он лучше подремонтирован, чем большинство жилищ в Иммокали. В течение двух с половиной лет, начиная с апреля 2005 г., Марианно Лукас Доминго, вместе с еще несколькими мужчинами содержался в рабстве в этом доме. Сначала сделка могла показаться вполне резонной: Лукас, гватемалец, которому за тридцать, проскользнул через границу, чтобы заработать и посылать деньги домой, своим старикам родителям. Он ожидал, что будет получать около 200 долларов в неделю, работая в поле. Сезар Наваретте, в то время 23 летний нелегальный иммигрант из Мексики, согласился предоставить проживание и пропитание у себя дома на Седьмой Улице, а также одолжить деньги на межсезонье, когда нет сбора помидоров.
Комнатой для Лукаса оказался кузов грузовика, который он делил с еще тремя рабочими, на грязном дворе. Там не было воды и туалета поэтому обитатели испражнялись в углу. За это пристанище Лукас платил Наваретте 20 долларов в неделю. Согласно материалам суда, Лукас также оплачивал два скромных обеда в день: яйца, горох, рис, лепешки и порой какое-то мясо. Холодный душ из шланга во дворе стоил 5 долларов за раз. За все надо было платить. Вскоре долг Лукаса достиг 300 долларов. После месяца ежедневного 10 часового рабочего дня, он посчитал, что его долг выплачен.
Но когда Лукас, хрупкого телосложения и небольшого роста, запросил баланс, Наваретте пригрозил, что прибьет его, если тот вздумает уйти. Вместо расчета Наваретте забрал у Лукаса чеки на зарплату и получил на них деньги в банке и, время от времени, давал ему карманные деньги, порой 20 долларов в неделю, порой 50. В течение лет Наваретте и его семья обобрали Лукаса на 55 тыс. долларов.
Лукас не мог взять выходной. Если он болел или был изнурен работой, его избивали и запирали в грузовике. Других членов бригады, 12 человек, Наваретте резал ножами, привязывал к столбам, держал в цепях. 18 ноября 2007 года Лукаса опять заперли в грузовике. На рассвете он заметил слабый луч, пробивающийся через небольшую дыру в крыше. Он подпрыгнул и пробился через крышу наружу. Он освободился.
То, что происходило в доме Наваретте, само по себе ужасно, но хуже всего, что это не отдельный случай. К сожалению, невольное услужение, - рабство - вполне живо и здравствует во Флориде. С 1997 года сотрудники правоохранительных органов освободили 1000 мужчин и женщин в 7 разных случаях. Запуганные, без документов, без доверия к полиции, говорящие плохо по-английски, большинство рабов отказываются давать показания, что означает - их похитители неподсудны. "В отличие от других пострадавших, рабы не делают заявлений", - говорит Моллой, который был одним из обвинителей в деле Наваретте. - "Они прячутся от нас".
А ради чего рабство? Овощная секция в супермаркете переполнена ларями с безупречными красно-оранжевыми помидорами даже в самые холодные месяцы - не обращай внимания, что они все безвкусны. Большие компании, которые ежегодно почти на 500 миллионов долларов поставляют помидоры в известные рестораны и супермаркеты США, владеют или арендуют землю, на которой гнут спину сборщики помидоров. Но на сбор помидоров часто привлекают отдельных подрядчиков, которых называют "бригадирами", несущих ответственность за наем сборщиков и контороль за работой. Регги Браун, исполнительный вице-президент Флоридской Палаты Производителей Помидоров, говорит: "Мы ненавидим рабство и делаем все возможное, чтоб не допустить его. Мы хотим, чтоб на рабочих местах не было насилия, угроз, преследований и никакого риска.". Он говорит, что владельцы-овощники сотрудничали с правоохранительными органами в деле Наваретте.
Но, когда мы спросили Моллоя, можно ли предположить, что американец, который покупает зимой свежий помидор в овощной лавке или у пищевой компании, ест продукт, собранный рукой раба, Моллой сказал: "Это не предположение. Это факт".
Когда дело Наваретте приняло огласку, никто не услышал криков возмущения со стороны владельцев плантаций. Или со стороны правительства Флориды. Когда Сезар Наваретте был признан виновным и приговорен к 12 годам тюремного заключения, Теренц Макинрой, работник Флоридского Департмента Сельского Хозяйства и Потребительских Услуг, высказался так: "Никакой законный владелец плантаций не занимается подобной деятельностью. Это случается не чаще, чем раз в год".
Чарли Фрост, детектив из оффиса шерифа графства Коллиер, который расследовал это дело и арестовал Наваретте, не согласен с оценкой Макинроя. После того как дело Наваретте было завершено, он и прокурор Моллой обратились к нескольким подобным делам о рабстве. Сидя в своем оффисе в Неаполе, Флорида, и указывая пальцем в направлении Иммокали, он говорит: "Рабство происходит там прямо сейчас".
***
Это сокращенный перевод статьи Барри Истбрука, "Политика Тарелки: Цена Помидоров"
Barry Estabrook
Politics of the Plate: The Price of Tomatoes
Полный текст на английском здесь:
Copyright: Михаил Абрамов, 2011
Последний раз редактировалось: Neformal (25th Сентябрь 2019, 08:57), всего редактировалось 1 раз(а)